Circunloquio en torno al héroe.

Bernardo Ortiz Campo

Alguien dice “vivimos hoy en la época de la simulacién toda discusién en torno a la
representacién carece de sentido”. En mi imaginacién he empezado mil veces este texto
con esa frase. La estoy utilizando como un mecanismo neutralizador, como antici-
pando cierto tipo de critica que se le puede hacer a lo que sigue. Es que lo que sigue se
refiere a problemas muy viejos, muy conocidos, muy comentados. Tanto, que parecerd
imposible agregarles algo nuevo. Y, por eso, es posible que alguien lo pueda calificar de
“anacrénico”.

El asunto empieza, esta vez, de la siguiente manera: un ejercicio de dibujo sobre la
falsificacién y un comentario a la figura del héroe. Un profesor de dibujo invita a

sus alumnos a falsificar manualmente una estampilla. Deben enviarle una postal con

la estampilla falsa. En la medida en que la postal llegue a su destino el ejercicio del
estudiante serd exitoso. “¢Del héroe?”, pregunta la misma persona, “;Por qué la figura
del héroe?, ¢no es ese un problema superado?”. Yo me pregunto por la falsificacién y la
figura del héroe. Por alguna razén las dos cosas se contaminan mutuamente. Pienso en
una y gradualmente termino pensando en la otra, y en ese transito el limite entre las dos
se hace confuso. Esto estd siendo escrito para registrar ese extrafio transito. Para descri-

birlo.



2.

Sentido o intercambio. Arte o comercio. Esta parece ser una disyuntiva ética sobre la
que descansa la prictica artistica desde el romanticismo: se estd ante una Obra de Arte,
escrita asi, en mayusculas, en la medida en que estar parado alli frente al artefacto cobra
sentido. De no haber sentido lo tnico que puede acontecer es un intercambio, una
transaccion comercial. El valor de la obra de arte, esta vez en minusculas, es traducido
en términos de bien de consumo y la obra “deviene mercancia” para usar la jerga usual.
Tiene precio.

En la disyuntiva, sin embargo, hay implicita una premisa que pasa sorprendentemente
desapercibida. Se asume que el intercambio econémico no le agrega sentido a la obra
de arte. Ese aislamiento, sospechoso, del sentido y el intercambio es fundamental para
entender el funcionamiento de la institucionalidad artistica. Lo que seria interesante
preguntar es ;qué oculta ese aislamiento?

El asunto se puede simplificar. Es posible decir tajantemente que las vanguardias artis-
ticas han privilegiado el sentido sobre el intercambio y la institucionalidad burguesa ha
privilegiado el intercambio sobre el sentido. En otras palabras, que el arte es acerca del
sentido y el mercado acerca del intercambio. Esta divisién traza un vector politico en

el asunto. Esto explica también porqué el mercado se ve como un canal neutro y ajeno
al arte. Después de todo, si el intercambio no agrega sentido, como se ha asumido, el
mercado no puede ser mds que eso: un medio a través del cual circula el arte. Pero claro,
el recurso retérico de simplificar de esta forma el legado romantico —porque fue el ro-
manticismo el que ahonds en esta dicotomia— permite anticipar un ataque a esa disyuntiva
ética. Tal vez anticipari el lector un reemplazo de esa disyuntiva por otra. “Tal vez mas
acorde con nuestro tiempo” insiste la voz que introduje en el primer pérrafo.

Pero un esfuerzo de esa magnitud es imposible. El romanticismo parece insuperable,
sobre todo porque el deseo de superarlo es ya una actitud romantica. Al menos desde
esta hoja de papel. El asunto que me ocupa es mds modesto, mucho mas modesto.
La disyuntiva permanecera alli. Sélo trataré de matizar el asunto. Complicarlo mas.
“sComplicarlo mas?”

3.

1968. Feria de arte comercial de Colonia. Galeria Michel Werner. Un artista, Marcel
Broodthaers, ha ofrecido al pablico (comprador) un lingote de oro. El lingote ha sido
marcado con la figura de un dguila. Segin las instrucciones del artista, el lingote debera
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venderse al doble de la cotizacién bursitil del oro aquel dia. Una mitad de este precio
corresponde al valor del oro y la otra mitad al valor de ese lingote como obra de arte. Es
una feria comercial de arte.

El precio es lo que le da sentido, como obra de arte, a este lingote. La afirmacién es ar-
riesgada. Aceptarla implica desbaratar la premisa implicita en la concepcién romantica
de la prictica artistica. Lo que a su vez podria implicar una redefinicién del concepto
‘arte’.! Propongo no entrar aqui en ese terreno incierto. Prefiero imaginar la siguiente
situacién: alguien, un incauto si se quiere, compra el lingote al precio que Broodthaers
ha establecido. Yo dirfa que esa transaccién le da sentido al lingote como obra de arte.
¢Por quér

(Supongamos que) Alguien compra el lingote

Via positiva. Tomaré una via positiva. E/ lingote es una obra de arte porque, al ser compra-
do, alguien (el comprador) acepta la declaracion de valor que habia emitido el artista (una mi-
tad del precio corresponde al valor del oro, y la otra mitad al valor de ese lingote como obra de
arte). Es decir, la transaccién econémica pone a circular el lingote dentro de un sistema
cultural que estd continuamente sefialando qué es arte y qué no lo es. Por supuesto, la
transacciéon econdmica no es la Gnica via para entrar en ese ‘juego’.

Via negativa. Tomaré la via negativa. Broodthaers no es mds que un estafador. Logra inflar
el valor de un pedazo de oro. Lo hace valer mas de lo que el mercado dice que vale. Eso
es todo. Se vale del ‘tinglado’ artistico para especular con el valor del oro. (jNada menos
—ni nada mas— que con el valor del oro!). :No requiere este fenomenal malabarismo
de todo el arte del sofista?

“Hip.—Ciertamente, Sécrates, no hay cosa mds sencilla que darle una respuesta, si él busca
qué cosa es lo bello con lo que se adornan todas las demds cosas y aparecen bellas al afiadirse-
las esto. En efecto, este hombre es muy simple y no entiende nada de objetos bellos. Si le
respondes que o bello por lo que ¢l pregunta no es otra cosa que el oro, se quedard confuso y
no intentard refutarte. Pues todos sabemos que a lo que esto se afiade, aunque antes pareciera
feo, al adornarse con oro, aparece bello.”

(Praton, Hipias mayor 289¢)

En algo, creo, se puede estar de acuerdo. El lingote de Broodthaers es un gesto. Este
rétulo me evitard problemas. Me permitird mantener las dos vias abiertas. Establecer su
condicién de gesto no es incompatible con otras afirmaciones como por ejemplo “es
una obra de arte” o “es una estafa”. Pero mantener antes que nada su carédcter de gesto,

! Aunque, por supuesto, cabe preguntarse si existe un concepto ‘arte’. O al menos si esa palabra tiene el

mismo tipo de uso que la palabra ‘silla’ o la palabra ‘mesa’.
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permite suspender las otras afirmaciones en el terreno fértil de la duda (ses una obra de
arte?, ses una estafa?). Y es desde este terreno que el gesto resulta provechoso.

4.

Tomando ya la via positiva o ya la via negativa que describi antes, el lingote de Brood-
thaers siempre termina haciendo patente la cuestién fundamental: ses o no arte? Y
detrds de esa pregunta se esconde la pregunta: ;qué es arte? Pero ante esta a veces es
preferible dar media vuelta y caminar en otra direccién.

Adn si se acepta como obra de arte, o se descalifica como estafa, el gesto de Broodthaers
tiene la cualidad de jugar con la definicién de arte. De entrada una definicién de ‘Arte’
se topa con un problema: los diversos usos que tiene la palabra ‘arte’. Es pertinente
establecer dos de esos uso. El primero es el uso de la palabra arte como criterio clasifi-
catorio. Es decir la palabra ‘arte’ se usa para clasificar ciertos objetos o actividades. El
segundo es el uso de la palabra ‘arte’ para valorar ciertos objetos o actividades. En este
caso, si algo es ‘arte’ es valioso. Por supuesto ambos casos estdn intimamente ligados y
muchas veces es dificil discernir cual de los dos usos estd siendo aplicado. En el caso
que nos ocupa, la palabra ‘arte’ se usa por la via positiva como criterio clasificatorio y por
la via negativa como criterio evaluativo.

Pero he aqui la media vuelta que sugeri antes. Me arriesgaré a decir ‘no entraré en el
juego de la definicién del lingote como obra de arte’. Continto con mi estrategia de
rodeo evasivo. ;A dénde estoy llevando al lector?...

Quiero precisar. En el caso del lingote ¢qué es lo que trae a la mesa de diseccién la
cuestion de szatus como obra de arte? ;Es acaso su brillo? ;La figura del dguila? ;Su
forma? Evidentemente no. Ninguno de esos atributos contribuyen a consentir o rechaz-
ar el status de obra de arte para el lingote. ;Qué papel juega entonces el lingote, como
objeto, en todo este asunto?

He aqui una paradoja interesante: es cierto poco importa la materialidad del lingote. No
necesito mostrar su imagen para entender de que se trata. No es necesario verlo, perci-
birlo para discutirlo, como si lo es una escultura de Richard Serra, por ejemplo. Pero de
una forma perversa su materialidad (que sea un lingote de oro) pesa. No es lo mismo si
fuera un lingote de plomo (su peso seria otro). Este perverso retorno de lo material es
propiciado por las instrucciones que da el artista: el lingote debe ser vendido al doble de
la cotizacién bursitil del oro aquel dia. Una mitad de este precio corresponde al valor
del oro en cuanto oro, y la otra mitad al valor del oro hecho obra de arte. Pero lo que
justifica todas estas palabras y esta hoja de papel es que efectivamente alguien compre el
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lingote. El lector recordard que al iniciar la discusién escribi: ‘supongamos que alguien,
un incauto, si se quiere, compra el lingote’.

También habia escrito antes: ‘sentido o intercambio’. Y habia afirmado que, segin

la concepcién romdntica, el artista se debate entre ambos. O sentido o intercambio.
Resistirse al intercambio es un acto heroico. Con el lingote sucede algo interesante: el
intercambio es lo que produce sentido. En el precio del lingote se encuentra el poder
potencialmente significador del gesto y la transaccién es lo que desencadena su sig-
nificacién.? El artista ha sido preciso: la mitad de su precio representa su ‘materialidad’
(que sea oro), la otra mitad su ‘artisticidad’ [sic.] (que sea arte). La disyuntiva ‘sentido o
intercambio’ colapsa.

Pero antes de saludar triunfalmente a Broodthaers como la persona que liberé a los
artistas de este terrible peso, antes de que se justifique en nombre suyo todo tipo de
despropésitos cabe preguntarse si esa disyuntiva es (¢era?) una representacién adecuada
del problema. Es posible creer que el problema se reduce a un acto de voluntad. A una
toma de decision: o se es ‘artista verdadero’ (que produce sentido) o se es un ‘artista
comercial’ (que produce objetos de intercambio, mercancia). Pero el lingote de Brood-
thaers nos revela como toda la tramoya discursiva que rodea la produccién y el consumo
(o creacién y contemplacién) de una obra de arte es el producto de la tensién entre
sentido e intercambio. De cierta manera no es posible el uno sin el otro.

5.

Una pintura exhibida en una galeria para ser vendida. Por un lado estd el objeto a ser
vendido, el cuadro: un bastidor de madera sobre el cuil se templa una tela y al que

se agrega pintura. Junto a este objeto, un pedazo de cartulina: la ficha técnica que lo
identifica. Le atribuye un titulo, un tamafio, una fecha de creacién, unos materiales y un
precio. El objeto mismo puede constatar empiricamente algunos de estos datos, otros
(el titulo y el precio, por ejemplo) se inscriben en una red compleja de interaccién social.

El cuadro parece ser el origen de esta ficha técnica. Este pedazo de cartulina es un
simple apéndice del cuadro. Y por ser apéndice es innecesario para la produccién de
sentido, para ello basta con pararse frente al cuadro. Seria muy simple empezar ahora a
sumar argumentos. Si ya dije que el lingote es el marco y que su precio (ficha técnica)
detona el sentido, una vez que se produce la compra se podria deducir, que el cuadro es

2 Lainflacién. ;Qué implica especular con oro? Especular, espejos. Juego de espejos. Acto de vaudeville.

¢Dénde estd la bolita? El arte y la magia. El truco. Hacer hablar algo de otra cosa que no es ella misma.
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apéndice de la ficha técnica. Aunque proponer esta tesis produciria un agradable efecto
de simetria en este escrito, vale la pena resistirse.

Porque lo que plantea el lingote, a mi modo de ver, no es la simple inversién de lugares.
Mis bien el lingote descubre la intima relacién entre sentido e intercambio. La disyun-
tiva sentido/intercambio es reemplazada por un continuum que va del uno al otro, del
sentido al intercambio. El gesto de Broodthaers permite ver que el campo de signifi-
cacién de la obra de arte puede ser més amplio (y mds complejo). El lingote es como
una especie de wanitas que revela el funcionamiento de todo el mecanismo.

6.

Desde este reemplazo se puede plantear entonces la figura del artista como héroe.
Porque la relevancia de la obra de arte no es inicamente fruto de la voluntad del artista.
Es decir, 1a compleja construccién cultural que denominamos ‘obra de arte’ no tiene

un origen Gnico en la voluntad del artista. Ms bien la voluntad del artista es apenas
uno de los factores que ‘originan’ una obra de arte. En ese sentido las ‘rupturas’se van
configurando en la medida en que las obras de arte son interpretadas y reinterpretadas
continuamente. Igualmente la desaparicién de un origen tnico deshace la pretensiéon

de verdad ideal que tiene la obra de arte. El problema de la verdad seria entonces un
problema interpretativo y simbdlico y no un problema de desnudar esencias. Es decir se
parece mids a pelar una cebolla que a tallar un diamante.

Volviendo al lingote de Broodthaers, este vale el doble de su peso en oros s6lo mientras
es arte. Pero esa condicién es sumamente fragil. Es un hechizo que puede romperse
facilmente. Queda roto cuando no se da el intercambio.

Séc.— Querido Hipias, td eres bienaventurado porque sabes en qué un hombre debe ocu-
parse y porque lo practicas adecuadamente, segtn dices. De mi, segin parece, se ha apoderado
un extrafio destino y voy errando siempre en continua incertidumbre y, cuando yo os muestro
mi necesidad a vosotros, los sabios, apenas he terminado de hablar, me insultdis con vues-
tras palabras. Decis lo que ta dices ahora, que me ocupo en cosas inutiles, minimas y dignas
de nada. Por otra parte, cuando, convencido por vosotros, digo lo mismo que vosotros, que

es mucho mejor ser capaz de ofrecer un discurso adecuado y bello y conseguir algo en un
tribunal o en cualquier otra asamblea, entonces oigo toda clase de insultos de otras personas
de aqui y de este hombre que continuamente me refuta. Es precisamente un familiar muy
préximo y vive en mi casa. En efecto, en cuanto entro en casa y me oye decir esto, me pre-
gunta si no me da vergiienza atreverme a hablar de ocupaciones bellas y ser refutado manifi-
estamente acerca de lo bello, porque ni siquiera sé qué es realmente lo bello. «En verdad, me
dice él, scomo vas tu a saber si un discurso estd hecho bellamente o no, u otra cosa cualquiera,
si ignoras lo bello? Y cuando te encuentras con esta ignorancia, screes ti que vale mds la vida
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que la muerte?» Me sucede, como digo, recibir a la vez vuestros insultos y reproches y los de
él. Pero quiza es necesario soportar todo esto: no hay nada extrafio en que esto pueda serme
provechoso. Ciertamente, Hipias, me parece que me ha sido beneficiosa la conversacién con
uno y otro de vosotros. Creo que entiendo el sentido del proverbio que dice: «Lo bello es
dificil.»

(Pratén, Hipias mayor 304c-¢)
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