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1. Las Peliculas amarillas siempre fueron una especie de metacomentario. Tie-
nen una cierta apariencia, una cierta efectividad nominal; y un destino, inscrito
en su intencionalidad, que no es otro que cambiar. Una Pelicula amarilla es
usualmente una hoja grande de papel. Sobre ella se ha aplicado una capa de
pintura generalmente blanca—puede ser otro color pero yo empecé con blanco—
y un area de la pintura se ha enmarcado con pintura negra sugiriendo la forma y
la proporcién de una pantalla de cine de tal manera que pensemos que tiene algo
que ver con el cine. El racionamiento de 1972 y 1973 era que la pintura podia
servir como una emulsién (como un rollo de pelicula sin revelar) que registra la
actividad del mundo que le rodea.

2. Las Peliculas amarillas debian intervenir en la escena del cine estructuralis-
ta, aprovechando una estrategia tardo-modernista que habia sido muy efectiva
en mi practica durante los anos sesenta con el Theatre of Eternal Music: la
duracion prolongada. La duracién prolongada en la musica, en el teatro y en el
cine se habia extendido considerablamente. En el caso de la miisica, como yo
lo veia, habia puesto de rodillas el proceso de composicién. En el teatro habia
problematizado las acciones a tal punto que los happenings se fundian con la
contingencia de la vida. Andy Warhol habia abierto el camino al extender ra-
dicalmente el esquema temporal del cine con Empire [1964] y su pelicula de 24
horas, * * * * (Cuatro estrellas) [1967]. Pero estas planteaban ciertos interro-
gantes porque estaban limitadas a un sélo dia. En una escala vital, de anos,
la produccion, exhibicién y critica entran en un escenario totalmente distinto.
Yo sentia que el discurso en el llamado cine estructuralista era tan limitado,
tan formalmente amarrado, que necesitaba explotar en multiples direcciones.
En efecto, estaba atacando el cine estructuralista para ir més alld de mi trabajo
previé y mas alla del trabajo de Michael Snow, Ernie Gehr, Hollis Frampton, et
al., y proponer una especie de fin de juego.

3. El problema era que una pelicula verdaderamente larga no cabia en un ro-
llo. Asi que trabajar en la escala de una vida necesitaba una revisién de todo
el sistema mecédnico del cine. Acostado sobre mi cama en mi estudio de la calle
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Figura 1: Tony Conrad, 1973, Pelicula amarilla, Vinilo sobre papel.

cuarenta y dos, contemplando este problema y mirando al techo, me dije, jmier-
da! jPinté el techo el ano pasado y, miralo, ya esta amarillo! En este punto me
di cuenta que el vinilo barato tenia exactamente las propiedades de emulsion
en las que estaba interesado: una respuesta al medio ambiente que se extiende
por largos periodos de tiempo. Entonces, si la pintura es la emulsién ;jqué es
el papel? El papel es el sustrato de la pelicula. En otras palabras, traduciendo
las Peliculas amarillas al lenguaje del cine, encontramos una emulsiéon sobre un
sustrato, tal como en una pelicula normal. Esta pelicula no tiene perforaciones
porque no corre a través de un proyector; se manufactura bajo una premisa
totalmente distinta. (;Es una fotografia? ;Una foto fija? La verdad no. Por su
intencién tiene el cambio inscrito dentro. (Claro, ahora miro las Peliculas ama-
rillas otra vez y me digo, se ven bastante blancas para ser peliculas que debian
volverse amarillas. .. )

4. En esa época, pensaba en cuando los muebles se mueven y dejan en la pared
una fotografia particular y precisa. Me di cuenta que si usaba pintura barata
como emulsién, la gente que quisiera estar en mis Peliculas amarillas podrian



pararse contra ellas por, digamos, un ano o dos y dejar su impronta de una
manera monumental. Si el mobiliario tiene un lugar en las Peliculas amarillas,
entonces esas piezas tienen algo que ver con la arquitectura. Hoy, mi visién de
la pintura amarillandose en el techo se puede invertir: a través de las Peliculas
amarillas, la arquitectura se puede reconcebir como el sustrato y la emulsién
una capa de pintura. Es decir, que la arquitectura en general se puede ver como
una especie de espacio filmico, en el que la pintura en las paredes se convierte en
una emulsion que lleva una historia humana consigo a lo largo de una trayectoria
temporal en una escala arquitectonica.

5. La tnica vez que las Peliculas amarillas fueron proyectadas en el siglo vein-
te fue en 1973 en una premiere en el Millenium Film Workshop en Nueva York,
donde enmarqué toda la infraestructura de una galeria, instalé las Peliculas
amarillas y las anuncié como Tony Conrad: Veinte peliculas recientes, y las
mostré por un dia. Los cineastas fueron y disfrutaron el chiste, pero no interna-
lizaron el mensaje. El cine siguié su camino como siempre, asi que en ese sentido
el proyecto fue un fracaso. Por otra parte, Jonas Mekas escribié en el Village
Voice que era “el mejor trabajo de Conrad”, lo que me desubicé un poco, al
tratar de adivinar qué quiso decir con eso. Solo lo entendi retrospectivamente,
cuando les menciono el trabajo a unos curadores europeos en 2004 y fuf invitado
a proyectar las Peliculas amarillas una vez maés.



