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1. Las Peĺıculas amarillas siempre fueron una especie de metacomentario. Tie-
nen una cierta apariencia, una cierta efectividad nominal; y un destino, inscrito
en su intencionalidad, que no es otro que cambiar. Una Peĺıcula amarilla es
usualmente una hoja grande de papel. Sobre ella se ha aplicado una capa de
pintura generalmente blanca—puede ser otro color pero yo empecé con blanco—
y un área de la pintura se ha enmarcado con pintura negra sugiriendo la forma y
la proporción de una pantalla de cine de tal manera que pensemos que tiene algo
que ver con el cine. El racionamiento de 1972 y 1973 era que la pintura pod́ıa
servir como una emulsión (como un rollo de peĺıcula sin revelar) que registra la
actividad del mundo que le rodea.

2. Las Peĺıculas amarillas deb́ıan intervenir en la escena del cine estructuralis-
ta, aprovechando una estrategia tardo-modernista que hab́ıa sido muy efectiva
en mi práctica durante los años sesenta con el Theatre of Eternal Music: la
duración prolongada. La duración prolongada en la música, en el teatro y en el
cine se hab́ıa extendido considerablamente. En el caso de la música, como yo
lo véıa, hab́ıa puesto de rodillas el proceso de composición. En el teatro hab́ıa
problematizado las acciones a tal punto que los happenings se fund́ıan con la
contingencia de la vida. Andy Warhol hab́ıa abierto el camino al extender ra-
dicalmente el esquema temporal del cine con Empire [1964] y su peĺıcula de 24
horas, * * * * (Cuatro estrellas) [1967]. Pero estas planteaban ciertos interro-
gantes porque estaban limitadas a un sólo d́ıa. En una escala vital, de años,
la producción, exhibición y cŕıtica entran en un escenario totalmente distinto.
Yo sent́ıa que el discurso en el llamado cine estructuralista era tan limitado,
tan formalmente amarrado, que necesitaba explotar en múltiples direcciones.
En efecto, estaba atacando el cine estructuralista para ir más allá de mi trabajo
previó y más allá del trabajo de Michael Snow, Ernie Gehr, Hollis Frampton, et
al., y proponer una especie de fin de juego.

3. El problema era que una peĺıcula verdaderamente larga no cab́ıa en un ro-
llo. Aśı que trabajar en la escala de una vida necesitaba una revisión de todo
el sistema mecánico del cine. Acostado sobre mi cama en mi estudio de la calle
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Figura 1: Tony Conrad, 1973, Peĺıcula amarilla, Vinilo sobre papel.

cuarenta y dos, contemplando este problema y mirando al techo, me dije, ¡mier-
da! ¡Pinté el techo el año pasado y, mı́ralo, ya esta amarillo! En este punto me
d́ı cuenta que el vinilo barato teńıa exactamente las propiedades de emulsión
en las que estaba interesado: una respuesta al medio ambiente que se extiende
por largos periodos de tiempo. Entonces, si la pintura es la emulsión ¿qué es
el papel? El papel es el sustrato de la peĺıcula. En otras palabras, traduciendo
las Peĺıculas amarillas al lenguaje del cine, encontramos una emulsión sobre un
sustrato, tal como en una peĺıcula normal. Esta peĺıcula no tiene perforaciones
porque no corre a través de un proyector; se manufactura bajo una premisa
totalmente distinta. ¿És una fotograf́ıa? ¿Una foto fija? La verdad no. Por su
intención tiene el cambio inscrito dentro. (Claro, ahora miro las Peĺıculas ama-
rillas otra vez y me digo, se ven bastante blancas para ser peĺıculas que deb́ıan
volverse amarillas. . . )

4. En esa época, pensaba en cuando los muebles se mueven y dejan en la pared
una fotograf́ıa particular y precisa. Me d́ı cuenta que si usaba pintura barata
como emulsión, la gente que quisiera estar en mis Peĺıculas amarillas podŕıan
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pararse contra ellas por, digamos, un año o dos y dejar su impronta de una
manera monumental. Si el mobiliario tiene un lugar en las Peĺıculas amarillas,
entonces esas piezas tienen algo que ver con la arquitectura. Hoy, mi visión de
la pintura amarillándose en el techo se puede invertir: a través de las Peĺıculas
amarillas, la arquitectura se puede reconcebir como el sustrato y la emulsión
una capa de pintura. Es decir, que la arquitectura en general se puede ver como
una especie de espacio f́ılmico, en el que la pintura en las paredes se convierte en
una emulsión que lleva una historia humana consigo a lo largo de una trayectoria
temporal en una escala arquitectónica.

5. La única vez que las Peĺıculas amarillas fueron proyectadas en el siglo vein-
te fue en 1973 en una première en el Millenium Film Workshop en Nueva York,
donde enmarqué toda la infraestructura de una galeŕıa, instalé las Peĺıculas
amarillas y las anuncié como Tony Conrad: Veinte peĺıculas recientes, y las
mostré por un d́ıa. Los cineastas fueron y disfrutaron el chiste, pero no interna-
lizaron el mensaje. El cine siguió su camino como siempre, aśı que en ese sentido
el proyecto fue un fracaso. Por otra parte, Jonas Mekas escribió en el Village
Voice que era “el mejor trabajo de Conrad”, lo que me desubicó un poco, al
tratar de adivinar qué quiso decir con eso. Solo lo entend́ı retrospectivamente,
cuando les menciono el trabajo a unos curadores europeos en 2004 y fúı invitado
a proyectar las Peĺıculas amarillas una vez más.
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